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Zoran Pokupec, Pinki kako smoga zvali (ja sam ga u među-sobnim kontaktima nazivao
Pinkion, a ponekad bih u prepisci pi-
sao s “y” – Pinky), glumac kako je
sam sebe označavao, rođen u Za gre -
bu-Hrvatska ka ko je govorio, živio i
radio – glumio – u Zagrebu, Dubrov -
niku, Va raž dinu pa opet u Dubrovni -
ku i na kraju po osobnom izboru u
Istri, u malome mjestu Juricani izme-
đu Buja i Umaga, gdje je i umro, kre-
miran je u Zagrebu, vjerojatno po 
vlastitoj želji, bio je moj prijatelj više
od 40 godina.
Zajednički poznanici i prijatelji javili
su mi datum kremiranja i kako sam
pročitao u novinama da će se u Va -
raž dinu u Hrvatskom narodnom ka -
za lištu dan prije održati komemoraci-
ja, odlučio sam, pošto sam i osobno radio u tom ka -
zalištu, na svojemu putu od Beča do Zagreba napra-
viti stanku i nazočiti tom zajedničkom svečanom
činu “sjećanja” i “ispraćanja”.
Ubrzo nakon dolaska u varaždinsko kazalište mo -
gao sam se uvjeriti da ono što se događa ne mora
neophodno odgovarati svojemu nazivu. U velikoj i
meni dragoj dvorani varaždinskoga kazališta skupi-
lo se jedva desetak ljudi koji su svaki za sebe sjedi-
li razbacani po gledalištu. Zastor je bio podignut i
ogromna scena zjapila je prazna. Samo je na jed-
nom stoliću bila postavljena fotografija pokojnika.
Vidno potresena nastalom situacijom Barbara Ro-
c co se sa suzama u očima oprašta od kolege i prija-
telja – i to bi bilo sve. Ništa od svečanosti, nikoga od
predstavnika uprave, gotovo nikoga od kolega glu-
maca i gorak osjećaj nelagode da se tako ispraća
suradnik.
No, da stvar bude gora, doznao sam da u dubrova-
čkom kazalištu, gdje je Zoran Pokupec proveo naj-
Radovan Grahovac
Sjećanja
duži dio svoga života i radnoga vijeka, komemora-
cije (lat. commemoratio – sjećanje) nije ni bilo.
Otužno sjećanje u Varaždinu sam si još nekako, s
obzirom da je Pokupec u tom kazalištu djelovao
sam nekoliko sezona, mogao uz velik napor i obja-
sniti, ali za nikakvo “sjećanje” u Dubrovniku nisam
i još uvijek ne mogu naći objašnjenje – a ni oprav-
danje.
De mortuis nil nisi bene (dicendum)
Zoran Pokupec je važio za “teška” tipa. Poznati su
njegovi sukobi sa suradnicima, kolegama, kazali-
šnim upravama… Bez obzira što je u većini sluča-
jeva on zapravo bio u pravu, tvrdoglavo nepopu-
štanje i ustrajanje na svojim stajalištima i zahtje-
vima neminovno se na kraju okreću protiv samoga
takva čovjeka. Takvi ljudi navuku na sebe i jednu
posebnu osjetljivost kada se o njima radi te onda
i sredina tome shodno reagira kada se i kod njih
otkriju mane i neke nekorektnosti koje bi u nor-
malnim okolnostima za druge važile kao beznača-
jan prekršaj.
Je li moguće da njegova “težina” bude razlogom
da se jedna sredina (u ovom slučaju naša kazali-
šna) potpuno ogluši na odlazak svojega donedav-
nog suradnika, da ga zaboravi i da mu u tom
zadnjem trenutku ne pruži ono što su već stare
kulture smatrale da svakom čovjeku pripada: “De
mortuis nil nisi bene” (latinska varijanta) – “O mrtvima ili dobro
ili ništa”, što odgovara našemu “O mrtvima sve najbolje”. Čitam
kod Homera:
“Duša našega druga Elpenora najprije dođe,
Jerbo pod zemljom on širokostaznom pokopan ne bi;
Niti ga oplakav mi nit’ sahraniv u dvorima njega
Kirkinim ostavismo onako, jer hitnja nam bješe.”
Homer: Odiseja, XI. pjevanje
Kao što se vidi, Odisej ulazeći u podzemni svijet, žaleći što on i
njegovi drugovi nisu oplakali ni sahranili Elpenora, obećava Elpe -
norovoj duši propušteno nadoknaditi. Na rastanku duša podsje-
ća Odiseja na obvezu koju je preuzeo:
“Pak te molim kralju, na mene da pomisliš tamo
Te me neoplakana, nesahranjena ne ostav’
Za me ne mareć, da s’ ne bi rasrdili bogovi na te…”
Homer: Odiseja, XI. pjevanje
“Oplakati”, “neoplakati” označavaju u ovom slučaju ono što se
da nas, između ostalog, naziva “komemoracija”.
Po grčkoj mitologiji rijeka Aheront, koja se označavala kao rijeka
bola, bila je jedna od pet rijeka grčkoga podzemnog svijeta, bila
je granica između svijeta živih i svijeta mrtvih. Preko Aheronta je
lađar Haron za jedan “obol” prevozio umrle na drugu stranu, u
drugi svijet. U poznatom i cijenjenom bizantskom leksikonu
“Suda” iz 10. st. stoji da prijelaz preko rijeke Aheronta nije kazna,
nego je to mjesto ozdravljenja u kojem se čovjek čisti i oslobađa
od svojih grijeha.
Kako to da su Rimljani, ne baš poznati kao poseb no “nježni” i
obazrivi ljudi, preuzeli od Grka takav običaj međusobnog komu-
niciranja i ostavili ga nama u naslijeđe u poznatoj izreci “De mor-
tuis nil nisi bene”? Kako to da se mi danas tako nehajno odnosi-
mo prema tom naslijeđu i prema, sasvim sigurno u slučaju
Zorana Pokupca, našima mrtvima?
PINKI
“Luda! Luda! Tko je spreman mijenjati svoju ludost za moj
razum? – Ha, ja sam Aleksandar Veliki!”




“O, bar da sam luda!
Da nosit mogu šarenu mu halju!”
(Shakespeare, Kako vam se drago)
Pinki u Taliru
Sklon sam vjerovati da je morao postojati potpuno
drukčiji razlog od pretpostavke da je njegov “te -
žak” karakter bio razlogom zaborava.
Sredinom šezdesetih godina prošloga stoljeća u
tramvaju broj 14 odmah nakon njegove tadašnje
polazne (ili dolazne) postaje prvi puta sam vidio
Zorana Pokupca. Vraćali smo se iz diskokluba na
Savi i u zadnji tren prije polaska tramvaja uletio je
galameći visok tip iznimno duge kose – u trenutku
je tramvaj potpao pod njegovu vlast. Mi ostali
začuđeno smo slušali i gledali ispade tog tipa koji
nam je svima išao na živce. Na pitanje tko je to,
netko je rekao da je to neki grafičar koji je malo
lud.
Prošlo je neko vrijeme, upisao sam već drugu godi-
ne režije na Akademiji. Na prijemnom ispitu za
glumu, koje smo mi stariji uvijek budno pratili,
pojavio se i “ludi grafičar” i bio je primljen. Radio
sam predstavu za ispit iz režije i uz kolegu glumca
s moje godine Zvonimira Zoričića trebao sam još
jednoga muškoga glumca. Ne sjećam se zašto, ali
upitao sam Pokupca bi li bio voljan s nama raditi
komad Nedjeljka Fabrija Meštar. Pristao je. Za na -
šu predstavu trebali smo jedan lijes. Tadašnje Pio -
nirsko kazalište u Preradovićevoj ulici imalo je je -
dan lijes i bili su spremni posuditi ga. Došli smo po
lijes i, narav no, nismo ga nosili najkraćim putem
na Akademiju. To nošenje lijesa kroz Zagreb nisam
nikada zaboravio. Od tog vremena Zoran Pokupec
postao je jedan od mojih najdražih prijatelja s
kojim sam proveo nezaboravno vrijeme. Putovali
smo zajedno, obilazili zagrebačke lokale i zafrka-
vali se.
Na Akademiji smo još jedanput zajedno radili. U
jednom od, za mene, “najezoteričnijih” kazališnih
komada, u Büchnerovu Leon cu i Leni Pinki je bio,
a što drugo doli luda Valerio. Uz njega su igrali
Nada Rocco, Jadranka Matković, Duško Valenčić i
Ranko Tihomirović. To je bio prekrasan posao ko -
jem se svi iznimno predali, a posebno naša Luda
Pinki. Stalno je donosio nove, sve bolje i bolje ideje i obogaćivao
naš rad.
Nedugo iza toga Pinki je tijekom priprema ispita svoje glumačke
klase, na užas profesora i kolega studenata, prije završenog ispi-
ta jednostavno otputovao u Indiju. Time je, naravno, ugrozio i sve
ostale i morali su za ispit na brzinu pripremiti nešto drugo.
I upravo između ta dva pola treba shvatiti Zorana Pokupca. S
jedne strane nevjerojatno predano angažiran i aktivan, a s druge
strane teško shvatljivi postupci.
Ah gospodaru, kakav ja imam osjećaj za prirodu! Trava je
tako lijepa, da bih želio biti vol, kako bih je mogao jesti, a
onda opet postati čovjek da bi mogao pojesti vola koji je žde-
rao tu travu.
Georg Büchner: Leonce i Lena
Svejedno je li se radilo o tramvaju (broj 14) u koji je, kao u Stils -
kim vježbama Raymonda Queneaua, uletio mladić duge kose i
odmah ga preuzeo u svoju vlast ili o kafićima ili o kazalištu, Pinki
je osvajao prostor. Ako bismo došli nekomu u posjet, Pinki je
odmah preuzimao kuhinju i često očajnim domaćicama tumačio
što trebaju raditi u vlastitoj kuhinji. On sam bio je iznimno dobar
kuhar i volio je pogostiti goste svojim kuharskim vještinama. Sve
to događalo se uz neprestane komentare i tirade koje su prisu-
tne nasmijavale doslovno do suza.
Pinkijeve samoironične priče o članovima njegove obitelji imale
su legendarni status. Nije više bilo bitno izmišlja li on sve to ili
ne. Sva ta lica o kojima je govorio sličila su više figurama iz neko-
ga Krležinog Petrice nego licima iz svakodnevnog ži vota. Pinki im
je svojim načinom prezentiranja udahnuo više duše nego smo to
mi svi imali – vjerojatno smo ih zbog toga i voljeli.
Došao niotkuda, nije znao tko mu je otac, odrastao u nepozna-
tim okolnostima (ako se izuzmu već navedene priče), Zoran
Pokupec nametnuo se društvu koje je ispod svoje umjetničke i
na prvi pogled neobvezatne aureole imalo stroga pravila pona-
šanja i jasnu hijerarhiju. On nije bio tip koji bi se mogao prilago-
diti okolini i nije mogao shvatiti ni prihvatiti pravila ponašanja.
“Anarhičnost” i “lu dost” privatnog života nije mogao “šarmant -
no” pre točiti u svakodnevni kazališni život i iz toga su neminovno
proizlazili sukobi. Malo-pomalo počeo ga je pratiti glas “teška”
suradnika.
Kakva je to nevolja! Ne može se skočiti s crkve-
nog tornja a da se ne slomi vrat. Ne možeš
pojesti trešnje zajedno s košticama a da te ne
zaboli trbuh.
Georg Büchner: Leonce i Lena
Luda Valerio iz Büchnerova Leonca i Lene pripada
jednom potpuno drukčijem vremenu. Kralj mora
imati svoju ludu, ali u vremenu gdje nema kralje-
va nema mjesta ni za ludu. U situaciji kada su svi
zapravo podanici, jednaki, ali neki više jednaki od
drugih, nitko si ne može dopustiti izravno obraća-
nje i komentiranje postupaka i situacija. Svakome
mora biti jasno da će ga nakon trešanja s koštica-
ma boljeti trbuh i da će zbog svojega ponašanja
doživjeti posljedice.
Pinki je ostao Valerio čak i tijekom Domovinskog
rata. Još prije raspada Jugoslavije, u trenucima
kada je to donosilo probleme, nastupa kao glu-
mac na skupovima HDZ-a u Dubrovniku, da bi
nakon napada na Dubrovnik i zauzimanja Rijeke
dubrovačke sve vrijeme okupacije ostao živjeti u
okupiranom području.
Ostao je Valerio sve dok ga nije pogodila bolest.
Duhovitost se povukla i pojavila se gorčina. Izo -
liran i usamljen okreće se malim kazališnim for-
mama, da bi na kraju sam obrađivao tekstove za
koje je držao da mu odgovaraju. Potvrdu je dobi-
vao na glumačkim festivalima, gdje je pobjeđivao
i uvijek izazivao pozornost svojim glumačkim do -
metima. To je bio još jedini prostor gdje je mogao
vladati, ali kazališta nisu trebala lude i pojavila se
prilika za osvetu – društvo se osvećuje za vrijeme
ludosti. Ne dobiva više angažmane i prisiljen je
svoj glumački prostor sam osvajati, što mu je s
obzirom na bolest sve težepadalo.
Ja sam čitao, tražio i prevodio komade i tekstove
za njega u nadi da će i dalje raditi – živjeti. Po -
sljed njih godina gubio je želju za nečim novim i
stalno je odgađao rad na novoj predstavi s izgovo-
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rom da mora stabilizirati i normalizirati svoje zdravstveno stanje.
Moj gospodaru, mogao bih sjesti u neki kut i pjevati od jutra
do mraka: Eno muhe na zidu! Muha na zidu! Muha na zidu!
Muha na zidu! i tako dalje sve dok ne umrem.
Georg Büchner: Leonce i Lena
Hepiend
Na kremiranje na zagrebačkom groblju Mirogoj nije bilo ljudi koji
su voljeli sprovode. Nije bilo službenih posjetitelja, a gotovo ni
profesionalnih “ispratitelja”. Skupio se veliki broj poznanika i pri-
jatelja koji su iskreno došli oprostiti se od Zorana Pokupca.
Unatoč velikom broju prisutnih, ceremonija opraštanja prošla je
rijetko intimno i potresno.
Gorčinu izazvanu nedoličnim ponašanjem institucija u kojima je
Zoran Pokupec djelovao ublažilo je Hrvatsko društvo dramskih
umjetnika s predsjednikom Goranom Grgićem, koje je nakon
Mirogoja u svojim prostorijama priredilo “komemoraciju” na ko -
joj se opet potvrdilo da Zoran Pokupec ipak nije bio tako usam-
ljen i izoliran kao što bi se to na prvi pogled pomislilo.
Kada se promisli kako smo ga zajednički oplakali i ispratili, osta-
je osjećaj da smo ga predali Haronu na najbolji mogući način.
Jesmo li mu omogućili očišćenje grijeha, ostaje otvoreno. Sigur -
no je da je za mnoge od nas nakon njegova prelaska preko
Aheronta ostala velika praznina i spoznaja da Pinki nije bio gubit-
nik – upravo suprotno.
Navedeni citati:
Shakespeare, Kako vam drago
(prijevod Slavko Ježić, MH, 1951.)
Homer, Odiseja, XI. pjevanje
(Preveo Tomo Maretić, Nakladni zavod Matice hrvatske, 1987.)
Georg Büchner, Leonce i Lena
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